在杜甫的五言詩(shī)里，這是一首代表作。公元755年（天寶十四載），安史之亂的消息尚未傳到長(zhǎng)安，然而詩(shī)人在長(zhǎng)安往奉先縣途中的見(jiàn)聞和感受，已經(jīng)顯示出社會(huì)動(dòng)亂的端倪，所以詩(shī)中有“山雨欲來(lái)風(fēng)滿(mǎn)樓”的氣氛，這顯示出了詩(shī)人敏銳的觀察力。

　　原詩(shī)五百字，可分為三大段。開(kāi)頭至“放歌破愁絕”為第一段。這一段千回百折，層層如剝蕉心，出語(yǔ)的自然圓轉(zhuǎn)。

　　杜甫舊宅在長(zhǎng)安城南，所以自稱(chēng)杜陵布衣?！袄洗笠廪D(zhuǎn)拙”，如同俗語(yǔ)說(shuō)“越活越回去了”。說(shuō)“笨拙”，是指詩(shī)人偏要去自比稷與契這兩位虞舜的賢臣，志向過(guò)于迂闊，肯定是會(huì)失敗的。濩落，即廓落，大而無(wú)當(dāng)，空廓而無(wú)用之意?！熬尤怀蔀C落”，意思是果然失敗了。契闊，即辛苦。詩(shī)人明知一定要失敗，卻甘心辛勤到老。這六句是一層意思，詩(shī)人自嘲中帶有幽憤，下邊更逼進(jìn)了一步。人雖已老了，卻還沒(méi)死，只要還未蓋棺，就須努力，仍有志愿通達(dá)的一天，口氣是非常堅(jiān)決的。孟子說(shuō)：“禹思天下有溺者，猶己溺之也，稷思天下有饑者，猶己饑之也，是以若是其急也?！倍鸥ψ员瑞⑵?，所以說(shuō)“窮年憂(yōu)黎元”，盡他自己的一生，與萬(wàn)民同哀樂(lè)，衷腸熱烈如此，所以為同學(xué)老先生們所笑。他卻毫不在乎，只是格外慷慨悲歌。詩(shī)到這里總為一小段，下文便轉(zhuǎn)了意思。

　　隱逸本為士大夫們所崇尚。杜甫說(shuō)：“我難道真的這樣傻，不想瀟灑山林，度過(guò)時(shí)光嗎？無(wú)奈生逢堯舜之君，不忍走開(kāi)罷了?！睆倪@里又轉(zhuǎn)出一層意思：“生在堯舜一般的盛世，當(dāng)然人才濟(jì)濟(jì)，難道少你一人不得嗎？構(gòu)造廊廟都是磐磐大才，原不少我這樣一個(gè)人，但我卻偏要挨上來(lái)?！痹?shī)人像這樣講，說(shuō)不上什么原故，只是一種脾氣性情罷了，好比向日葵老跟著太陽(yáng)轉(zhuǎn)。忠君愛(ài)國(guó)發(fā)乎天性，固然很好，不過(guò)卻也有一層意思必須找補(bǔ)的。詩(shī)人想：“世人會(huì)不會(huì)覺(jué)得自己過(guò)于熱中功名，奔走利祿？”所以接下去寫(xiě)道：為個(gè)人利益著想的人，像螞蟻似的能夠經(jīng)營(yíng)自己的巢穴；他卻偏要向滄海的巨鯨看齊，以至于把生計(jì)都給耽擱了。詩(shī)人雖有用世之心，可是因?yàn)樾哂诟芍]，一直以來(lái)都是辛辛苦苦，埋沒(méi)風(fēng)塵。

　　下面又反接找補(bǔ)。上文說(shuō)“身逢堯舜君，不忍便永訣”，意思是：“堯舜之世，何嘗沒(méi)有隱逸避世的，例如許由、巢父。巢父、許由是高尚的君子，我雖自愧不如，卻也不能改變我的操行。”這兩句一句一折。既不能高攀稷契，亦不屑俯就利祿，又不忍像巢父、許由那樣跳出圈子去逃避現(xiàn)實(shí)，只好飲酒賦詩(shī)。沉醉或能忘憂(yōu)，放歌聊可破悶。詩(shī)酒流連，好像都很風(fēng)雅，其實(shí)是不得已而為之。詩(shī)篇開(kāi)首到此，進(jìn)退曲折，盡情抒懷，詩(shī)人熱烈的衷腸非常真實(shí)。

　　第二段從“歲暮百草零”至“惆悵難再述”。這一段，記敘、描寫(xiě)、議論并用。首六句敘上路情形，在初冬十月、十一月之交，半夜動(dòng)身，清早過(guò)驪山，玄宗和貴妃正在華清宮?！膀坑取眱删涞呐f注多有錯(cuò)誤。蚩尤曾經(jīng)作霧，即用作“霧”的代語(yǔ)，下面說(shuō)“塞寒空”即是霧。在這里，只見(jiàn)霧塞寒空，霧重故地滑。溫泉蒸氣郁勃，羽林軍校往來(lái)如織。驪宮冬曉，氣象萬(wàn)千。寥寥數(shù)筆，寫(xiě)出了真正的華清宮?！熬剂綦y娛，樂(lè)動(dòng)殷膠葛”兩句亦即白居易《長(zhǎng)恨歌》所說(shuō)的“驪宮高處入青云，仙樂(lè)風(fēng)飄處處聞”。說(shuō)“君臣留歡娛”，輕輕點(diǎn)過(guò)，卻把唐玄宗一起拉到渾水里去。上文所謂“堯舜之君”，不過(guò)是詩(shī)人說(shuō)說(shuō)好聽(tīng)，遮遮世人眼罷了。

　　“彤庭”四句，沉痛極了。一絲一縷都出于女工之手，朝廷卻用橫暴鞭撻的方式攫奪來(lái)。然后皇帝再分賞群臣，叫他們好好地為朝廷效力。群臣如果忽視了這個(gè)道理，辜負(fù)國(guó)恩，就等于白扔了。然而王公大臣卻都是如此，詩(shī)人心中根本不能平靜。“臣如忽至理，君豈棄此物”，句中“如”、“豈”兩個(gè)虛詞，一進(jìn)一退，逼問(wèn)有力。百姓已痛苦不堪，而朝廷之上卻擠滿(mǎn)了這班貪婪庸鄙、毫無(wú)心肝的家伙，國(guó)事的危險(xiǎn)如同千鈞一發(fā)，仁人的心應(yīng)該是會(huì)戰(zhàn)栗的。

　　“況聞”以下更進(jìn)了一步?！奥劇闭咛摂M之詞，宮禁事秘，不敢說(shuō)一定。不但文武百官如此，“中樞”、“大內(nèi)”的情形也不會(huì)比他們好一些，或者還要更加厲害。詩(shī)人聽(tīng)說(shuō)大內(nèi)的奇珍異寶都已進(jìn)了貴戚豪門(mén)，這應(yīng)當(dāng)是指楊國(guó)忠之流。“中堂”兩句，寫(xiě)美人如玉，被煙霧般的輕紗籠著，暗指虢國(guó)夫人、楊玉環(huán)，這種攻擊法，一步逼緊一步，離唐玄宗只隔一層薄紙了。

　　詩(shī)中不宜再尖銳地說(shuō)下去，所以轉(zhuǎn)入平鋪?！盁溈汀币韵滤木鋬陕?lián)，十字作對(duì)，稱(chēng)之為隔句對(duì)或者扇面對(duì)，調(diào)子相當(dāng)?shù)丶u緩。因意味太嚴(yán)重了，不能不借藻色音聲的曼妙渲染一番，稍稍沖淡。其實(shí)，紆緩中又暗蓄進(jìn)逼之勢(shì)。貂鼠裘，駝蹄羹，霜橙香橘，各種珍品盡情享受，酒肉凡品，不須愛(ài)惜。在這里，本來(lái)文勢(shì)稍寬平了一點(diǎn)兒，詩(shī)人又緊接著大聲疾呼：“朱門(mén)酒肉臭，路有凍死骨?！币痪湟膊豢戏潘?，一筆也不肯落平。這是傳誦千古的名句。表面上一往高歌，暗地里卻結(jié)上啟下，令讀者不覺(jué)，《杜詩(shī)鏡銓》里評(píng)價(jià)說(shuō)“拍到路上無(wú)痕”，講得很對(duì)。驪山宮裝點(diǎn)得像仙界一般，而宮門(mén)之外即有路倒尸。咫尺之間，榮枯差別這樣大，那也沒(méi)有什么可說(shuō)的了。詩(shī)人不能再說(shuō)，亦無(wú)須再說(shuō)了。在這兒打住，是很恰當(dāng)?shù)摹?/p>

　　第三段從“北轅就涇渭”至末尾。全篇從詩(shī)人自己憂(yōu)念家國(guó)說(shuō)起，最后又以他自己的境遇聯(lián)系時(shí)局作為總結(jié)?！霸亼选眱勺滞ㄘ炄?。

　　“群冰”以下八句，敘述路上情形。首句有“群冰”、“群水”的異文。仇兆鰲注：“群水或作群冰，非。此時(shí)正冬，冰凌未解也?！边@一說(shuō)法不妥，這首詩(shī)大約作于十月下旬，不必拘泥于隆冬時(shí)節(jié)。作群冰，詩(shī)意自愜。雖然冬天很寒冷，但高處的水流激湍，水還沒(méi)有凍結(jié)。下文“高崒?！?、“聲窸窣”，作“冰”更好。這八句，句句寫(xiě)實(shí)，只有“疑是崆峒來(lái)，恐觸天柱折”兩句，用共工氏怒觸不周山的典故，暗示時(shí)勢(shì)的嚴(yán)重。

　　接著寫(xiě)到家并抒發(fā)感慨。一進(jìn)門(mén)，就聽(tīng)見(jiàn)家人在號(hào)啕大哭，這是非常戲劇化的?！坝鬃羽I已卒”，“無(wú)食致夭折”，景況是凄慘的?！拔釋幧嵋话А?，用《禮記·檀弓》記孔子的話(huà)：“遇于一哀而出涕，予惡夫涕之無(wú)從也?！薄吧帷弊钟懈钌岱艞壍囊馑迹@里的意思是：“我能夠勉強(qiáng)達(dá)觀自遣，但鄰里且為之嗚咽，況做父親的人讓兒子生生的餓死，豈不慚愧。時(shí)節(jié)過(guò)了秋收，糧食原不該缺乏，窮人可還不免有倉(cāng)皇挨餓的。像自己這樣，總算很苦的了。”詩(shī)人當(dāng)時(shí)不一定非常困苦，因?yàn)樗笮】偸莻€(gè)官兒，照例可以免租稅和兵役的，但他尚且狼狽得如此，那么一般平民擾亂不安的情況，就要遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)他了。弱者填溝壑，強(qiáng)者想造反，都是一定的。詩(shī)人想起世上有很多失業(yè)之徒，久役不歸的兵士，那些武行腳色已都扎扮好了，只等上場(chǎng)鑼響，便要真殺真砍，大亂的來(lái)臨已迫在眉睫，他的憂(yōu)愁從中而來(lái)，不可斷絕，猶如與終南山齊高，與大海一樣茫茫無(wú)際。表面看來(lái)，似乎窮人發(fā)癡，癡人說(shuō)夢(mèng)，但實(shí)際上過(guò)不了多久，安史之亂一爆發(fā)，漁陽(yáng)鼙鼓就揭天而來(lái)了，這也正體現(xiàn)了詩(shī)人的真知灼見(jiàn)。

　　這一段文字仿佛閑敘家常，不很用力，卻自然而然地于不知不覺(jué)中已總結(jié)了全詩(shī)，極其神妙。結(jié)尾最難，必須結(jié)束得住，方才是一篇完整的詩(shī)。詩(shī)人的思想方式無(wú)非是“推己及人”，并沒(méi)有什么神秘。他結(jié)合自己的生活，推想到社會(huì)群體；從萬(wàn)民的哀樂(lè)，來(lái)推定一國(guó)的興衰，句句都是真知灼見(jiàn)，都會(huì)應(yīng)驗(yàn)的。以作品內(nèi)容而論，杜甫的詩(shī)是一代史詩(shī)，即使是論事，他的詩(shī)也是可以供千秋萬(wàn)代的后世加以鑒戒的。